他们从图书馆后窗跳下去的时候，玻璃还在哗啦啦往下掉。
陈雪先落地，膝盖在草地边缘狠狠擦了一下，疼得眼前发白，嘴唇却只是抿紧了，连一声都没叫。林萧紧跟着翻下来，脚刚踩实就一歪，脚踝像被人照着骨头里砸了一锤，疼得他差点当场跪下去。
可他没敢停。
后窗里已经探出一只手，手指发黑，关节鼓起，像是有什么东西正拼命想从楼里把他们重新拽回去。
“走！”
林萧抓住陈雪的手，头也不回地往校园深处冲。
夜风卷着焦糊味、血腥味和粉尘从操场那头扑过来，吹得人嗓子发干。整个学校已经不剩一点白天的样子。教学楼的窗户还在忽明忽暗，宿舍那边断断续续传来尖叫和撞门声，操场上到处都是奔跑的人影——有的是在逃，有的是在追。
“去哪儿？”陈雪喘得厉害。
“实验楼。”林萧说。
这三个字说出口的时候，他其实也不确定那地方到底算不算安全。
可人在最慌的时候，总得抓住一个方向。哪怕那方向只是块浮木，也比原地发愣强。
他们穿过操场边缘的时候，看见篮球架旁一个老师正被一群学生围住。那老师手里攥着把剪刀，一边哭一边乱挥，可那些围上去的人根本不躲，被扎中也只是顿一下，下一秒又继续往前扑。
陈雪脚步猛地慢下来。
“那是张老师。”她声音一下低了，“她昨天还给我们补课……”
林萧也看见了。
可他只停了不到一秒，就把陈雪往前拉：“我们救不了她。”
陈雪咬住嘴唇，眼圈一下红了，最后还是跟着他继续往前跑。
他们都知道，这句话很残忍。
可残忍有时候，确实比善良活得久。
实验楼在校园最偏的角上，灰色外墙平时看着不起眼，这会儿却像整个学校里唯一没塌下来的东西。林萧以前上体育课摸鱼时来过这边，记得三楼消防箱里藏着一把备用钥匙。那点平时毫无价值的记忆，现在反倒成了命。
两人冲进楼里，一路踩着楼梯往上。整栋实验楼安静得不像学校，楼道里只有应急灯亮着，惨白的光铺在墙上，像停尸间。林萧扑到消防箱前，手抖得差点连玻璃都砸不开。
“快点……”陈雪不停回头看楼梯口，声音发颤。
玻璃终于碎了。
林萧把手伸进去，摸到那串冰凉钥匙的时候，心里才像终于踩到一点实地。
“走。”
他们又往地下室跑。
地下室的门刚一打开，一股冷气迎面扑上来，夹着恒温库房那种死沉沉的气味。下面没有窗，只有几盏应急灯亮着，光黄得发旧。长长的走廊两边全是铁门，安静得让人本能想放轻呼吸。
“这里好冷。”陈雪抱了抱胳膊。
“冷总比外面那群东西热情。”林萧顺口接了一句，说完自己都觉得有点冷。
陈雪却还是被他逗得扯了一下嘴角。
两个人沿着走廊往里找，在最里面发现了一间上锁的储藏室。钥匙一拧，门开了。里面堆着方便面、矿泉水、压缩饼干和一些没拆封的纸箱，东西不算多，但对现在的他们来说，已经像捡回半条命。
陈雪长长吐出一口气，整个人顺着墙慢慢坐下来。
“我们要在这里待多久？”
“不知道。”林萧也靠着货架坐下，“至少等天亮，等外面动静小一点。”
“如果天亮以后还这样呢？”
林萧沉默了一下：“那就再想办法。”
储藏室里一下安静下来。
外面偶尔能听见很远的闷响，还有某种撞击声，隔着几层墙传进来，像另一个世界的噩梦还没结束。
陈雪忽然叫他：“林萧。”
“嗯？”
“你刚才在图书馆……没说完。”
“什么没说完？”
“你喜欢的人。”
林萧心脏猛地跳了一下。
这种时候聊这个，听着像疯了。可也正因为这种时候，很多话反而不说就来不及了。
他低头看着地面，半天才开口：“我喜欢一个女孩。”
陈雪没催，只“嗯”了一声。
“她每天都去图书馆，喜欢坐靠窗的位置，写字特别认真，写错了会把那一小块撕掉重写。”
陈雪安静地听着。
“她总觉得别人看不出来，其实她一紧张就会咬下唇，生气的时候右边眉毛会先挑一下。她喜欢在书里夹便利贴，字写得……很好看。”
陈雪眼神一点点变了。
“你怎么知道便利贴？”她问。
“因为我捡过。”
“捡过多少？”
“六张。”
陈雪终于笑了，笑里带着一点想骂人的无奈：“你真拿了？”
“嗯。”林萧耳根发热，“我本来还想今天把花给她。”
“花都买了？”
“买了。”
“你还挺正式。”
“第一次告白，总得有点仪式感。”林萧扯了扯嘴角，“结果世界先把桌子掀了。”
陈雪盯着他看了几秒，忽然问：“你收的那六张便利贴，是不是都在我的书里？”
林萧愣住。
“你怎么知道？”
“因为是我故意夹的。”
林萧脑子里像被谁敲了一下，整个人都木了两秒。
“……啊？”
“我早就发现你总在图书馆偷看我。”陈雪说这话时明明也紧张得耳尖发红，却还硬撑出一脸淡定，“我就想看看，你到底能憋多久。”
“所以你故意放便利贴？”
“嗯。”
“那你……”
“我也在等你。”
这句话落地的时候，储藏室里静得只剩心跳。
林萧觉得自己像被兜头丢进滚水里，烫得整个人都有点发晕。外面的混乱、感染者、枪声，在这一秒都像被推远了。远得好像这世界只剩他们两个人，坐在这点冷光底下，终于把那些不敢说的话拿出来对着看。
“我以为你不喜欢我。”他说。
“我也以为你不敢。”陈雪说。
林萧忍不住笑了一下，笑得有点傻。
陈雪也笑。
她往前挪了一点，坐到他身边。两个人肩膀贴着肩膀，谁都没再急着说话，可那种安静反而更像答案。
“现在呢？”陈雪轻声问，“还怕吗？”
“怕。”林萧很诚实，“但不是怕你拒绝。”
“那怕什么？”
“怕我们活不到明天。”
陈雪握住了他的手。
“那就活到明天。”她说。
掌心碰到一起的那一下，林萧心里忽然生出一种很荒唐的笃定——只要这只手还在，他就还能继续往前跑。
就在这时，外面的走廊里传来一个很轻的声音。
“有人吗？”
是女孩的声音，虚弱，发抖，像下一秒就会断。
两个人同时抬头。
陈雪先站起来：“是幸存者。”
“也可能是诱饵。”林萧抓起桌上的玻璃瓶。
“如果真的是人呢？”
林萧咬了咬牙。
他知道，在这种时候，善良和找死往往只隔一层门板。
可门外那个声音太像活人了。
最后他说：“我先开。你站后面。”
他走到门边，小心拧开锁，把门拉开一条缝。
走廊地上坐着一个女生，年纪不大，校服领口全是血，腿上缠着乱七八糟的布条，半边脸蹭得发灰。她一看见门开，眼泪立刻掉下来。
“求求你们……救救我……”
陈雪先蹲下去：“你叫什么？”
“李雨……高一三班……”女生喘着气，像说一句都费劲。
林萧盯着她腿上的伤，心里隐隐发凉：“怎么伤的？”
李雨低头看了一眼，眼神躲了一下：“跑的时候摔的……还有，被咬了一口。”
空气瞬间安静。
陈雪脸色一下变了：“被咬？”
李雨点头，声音轻得发飘：“那些怪物……会咬人。”
“什么时候？”林萧立刻问。
“下午……四点多。”
现在已经晚上八点了。
两人对视一眼，都从对方眼里看见了同样的东西。
太晚了。
如果那些东西真靠咬传播，她还能清醒到现在，本身就不正常。
陈雪手还扶着李雨，却没有立刻松开，只是勉强问：“你现在感觉怎么样？”
李雨抬起头，眼神有点发直。
“饿。”
她舔了舔干裂的嘴唇。
“特别饿。”
林萧心里“咯噔”一下。
下一秒，李雨的肩膀开始抽搐。她整个人像被什么无形的线狠狠一扯，脖颈往后仰，牙齿咯咯打颤。腿上的布条被一点点顶开，皮肤下面像有东西在乱拱。
“退后！”林萧一把把陈雪拉开。
李雨慢慢抬起头，眼睛已经泛起发红的浑浊。
“我好饿啊……”
那声音还带着一点人的尾巴，可脸已经不是了。
下一秒，她猛地扑过来，直冲陈雪的脖子。
林萧几乎是本能地挥出玻璃瓶。
“砰！”
瓶子在她脑侧炸开，玻璃渣和黑红色液体一起飞溅。她被砸得翻倒在地，脖子扭出一个不该属于人的角度。
可她只停了半秒，就又用手臂把自己撑了起来。
那张脸上已经没有一点人味，只剩一双像从血里捞出来的眼睛。
“跑！”
林萧拽起陈雪就往外冲。
可他们刚冲到走廊口，就同时停住了。
楼梯间里，密密麻麻站满了人。
全是学生，全穿着校服，站姿僵硬，脸上空得像被谁把内容擦掉了一样。
他们堵住了出口。
也堵死了他们仅剩的一点侥幸。
林萧握着陈雪的手，一点点收紧。
下一秒，最前面的感染者动了。